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Aurinkokuningas

Pojat kylillä kertovat tarinoita jos jonkinlai-
sia. Toisinaan epäilyttää niiden todenperäi-
syys. Tämän jutun rupatteli vanha kaverini 
Räpsä, ja jokainen, joka hänet tuntee, voi va-
kuuttaa, että se veijari ei valehtele – ei aina-
kaan paljon. Räpsä sytytti sätkän, veti sy-
vät henkisavut ja sitten alkoi sanainen koski 
kuohua:

”Elettiin 60-luvun lopun kultaisia vuosia! 
Minä ja silloinen aisaparini Äyrään Yrjö – 
terveisiä Yrkälle sinne pilvien ylle – olimme 
saaneet jostain haltuumme uunituoreen ris-
tikkolehden. Se oli sinänsä hämmästyttävää 
ottaen huomioon, että lompakoissamme 
pesivä puutostauti oli kroonista lajia.

Kulutimme Yrkän kanssa housuntakamus-
tamme ja aikaamme arvatenkin jostain jura-
kaudelta kotoisin olleissa poikalyseon pul-
peteissa. Ristikkolehtemme selätti hienosti 
sen haasteen, miten saada pitkäveteiset op-
pitunnit kulumaan ilman hupimielessä suo-
ritettua häiriköintiä, mikä alkoi käydä meille 
jo turhan tyyriiksi.

Paikkamme oli luokan perällä. Se seikka tar-
josi joukon luontaisetuja, joista edessä is-
tuvat hikarit eivät voineet uneksiakaan. So-
vimme, että kumpikin saa selvittää lehdestä 
viisi vihjettä, jonka jälkeen se vaihtaa ratko-
jaa. Näin ristikot rupesivat täyttymään, jos-
kin hitaasti ja ankaran aivotyön tuloksena. 

Tuli historiantunti. Sitä opetti kuivan kälpeä 
äijänkuvatus, maisteri Forssell, jota me kul-

lannuput kutsuimme Fossiiliksi. Aikaa oli 
kulunut ehkä vartin verran. Pohdin juuri 
15-kirjaimista sanaa, jonka vihjeenä oli LU-
DVIG XIV. Havahduin siihen, että luokassa 
oli luonnottoman hiljaista. Fossiilin monoto-
ninen muminakin oli vaiennut. Kun kohotin 
katseeni, näin vain, kuinka useampi silmä-
pari tapitti minua.
Samassa takavasemmalta ilmestyi käsi, 
jonka etusormi pysähtyi mainitun vihjeen 
kohdalle. Sitten Fossiili virkkoi lakonisesti: 
’AURINKOKUNINGAS.’ Kynäni teki työtä 
käskettyä, jonka jälkeen kuulin maisterin 
madonluvut: ’Ehkä jatkamme nyt historian 
opiskelua. Herra Ilmari Rämeenperä voi lu-
nastaa painotuotteensa kesän korvalla reh-
torin kansliasta. Loppukevään tunnit hän 
viettää etupulpetissa.’
Sinne katosi hieno ristikkolehtemme. Tun-
neilla viruminen kävi yhä tukalammaksi. 
Aika on kuitenkin armollinen. Tuli touko-
kuun viimeinen päivä ja minulle ja Yrkälle 
koitti vapaus. Tietysti muistimme myös ha-
kea lehtemme rehtorin kansliasta. Tyrmis-
tyksemme oli kuitenkin valtava. Joka ainoa 
ristikko oli ratkottu viimeistä vihjettä myö-
ten. Ryökäleen Fossiili!”
Räpsä sytytti uuden sätkän ja tarina jatkui: 
”Yrkkä rupesi oitis suunnittelemaan syk-
syksi imperiumin vastaiskua. Pakasteita pi-
poon, minä toppuuttelin. Meillähän menee 
historiassa hienosti. Sinä säilytit vitosesi ja 
minun neloseni nousi pykälän ylöspäin. Yh-
teensä meillä on kymppi. Fiksu veto Fossii-
lilta! Kenties olisi jo aika kuopata tämä vä-
synyt teinikapina ja panna rauhanpiippu 
palamaan niin kuin aikuiset miehet ainakin.”
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