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Kuin viimeistä päivää

Nuoruuteni uljaina vuosina elin toisinaan 
kuin viimeistä päivää. Silloin velatkin muut­
tuivat saataviksi. Ennen kaikki oli parem­
min. Juuri nyt elän ainoastaan viimeistä 
päivää. Kuin-sana on pudonnut pois. 

Tuskin klyyvarini kuitenkaan tänään pe­
räseinään kolahtaa. Ken tuota silti tietää? 
Toki olisi helpompi hyvästellä tämä har­
vojen riemujen ja monien murheiden täyt­
tämä teatterinäytäntö saappaat jalassa, 
mutta että näissä Reino-tossuissa – sille­
hän nauraisivat jo naurismaan aidatkin!

Eikö mitä – nyt on viimeinen päivä meille 
jokaiselle täysin tasapuolisesti – ikään, 
elopainoon ja kauluksen numeroon kat­
somatta. Nimittäin mätäkuun viimeinen 
päivä. ”Voi turskan perkeet! – mikä ih­
meen mätäkuu?” äimisteli serkkupojan 
jälkikasvu kolmannessa polvessa ja tiristi 
Googlesta tietoa.

Mätäkuu sijoittuu välille 23.7.—23.8. Se on 
vuoden kostein ja kuumin aika, jolloin elin­
tarvikkeet pilaantuvat tavallista herkem­
min. Sama koskee haavojen tulehtumista. 

Käsite on peräisin jo muinaisesta Egyptis­
tä. Suomessa sen otti käyttöön Mikael Ag­
ricola, mies täyttä terästä! Käänsi Raa­
matun kirjakielelle, jota ei ollut olemassa 
– kansalle, joka ei osannut lukea.

Mätäkuun ajankohta esiintyi satojen vuo­

sien ajan suomalaisissa kalentereissa, 
mutta Helsingin yliopisto poisti sen alma­
nakastaan vuonna 1996. Näin ne murene­
vat ikiaikaiset perinteet kuin laivakorppu 
pilssirotan pureskelemana.

Viimeisestä päivästä tulee mieleen käsite 
DEADLINE, joka merkitsee määräaikaa 
tai takarajaa. Se on päivämäärä tai kel­
lonaika, johon mennessä jonkin tehtävän 
tai projektin on oltava valmis. Deadline on 
yhtä armoton kuin aamuvieras iloisen illan 
jälkeen. ”Hiipii vuoteen jalkopäästä, kun se 
tulee, ei se säästä.”

Jollekin se saattaa olla viimeinen päivä, 
jolloin sovitut ristikot on lähetettävä kus­
tantajalle. Tämän tekstini deadline oli 11.8. 
Aamuhämärissä herätessäni sanaakaan 
ei ollut paperilla. Mikään juttu ei tuntunut 
saavan ilmaa siipiensä alle. Sitten muistui 
mieleen mätäkuu, joka poiki nämä puoli­
paniikissa rustatut rivit. 

Ovella olevan syyskuun Sanaseppo-leh­
teen piti toimittaa ristikko 3.8. mennessä. 
Viimeisenä päivänä sen taas kerran lähe­
tin. En ymmärrä, miksi minulle senkin suh­
teen tulee aina niin viheliäinen kiire. Itse 
laatimus on yleensä ajoissa valmis, mutta 
salonkikelpoisia vihjeitä sorvailen hätä­
päissäni vielä viimeisillä hetkillä. 

Jos siis viime tinkaa ei olisi, mitään ei tulisi 
tehtyä. Että näin. Mutta nyt kutsuu Punai­
nen pelikaani. Se ei sentään vaadi täyttä­
mistä tällä punaisella minuutilla. Paras­
ta ennen -päiväys puuttuu – deadline is 
dead!
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